Весна текущего года стала настоящим испытанием для Республики Дагестан, которой без малого протянула руку помощи вся страна. Как мы уже не раз писали, одними из первых на беду откликнулась команда благотворительной организации «АДРА России». Представляем вашему вниманию еще один собирательный репортаж из Хасавюртовского района.

Мы выехали ранним утром. За окном остаётся вдали хмурый Ростов. Вместе с региональным директором АДРА в Кавказском федеральном округе Александром Марютичевым мы ехали в Дагестан. Он – помогать тем, чем АДРА занимается много лет, я – создавать сюжет о последствиях стихии, о горе, о разрухе и о том, что в этих условиях могут сделать добрые руки.

В поезде, по дороге в Махачкалу, молодой парень пытался уступить нижнюю полку, по-кавказски «От души!» Молодой человек смутился в ответ на мою благодарность и отказ, так как оказалось, я сам ехал на нижней полке. Бывает и так. А уже на вокзале нас встретил волонтёр АДРА Владимир Верёвка. Крепкое рукопожатие, и вот мы уже мчим в цели, пока в Каспийск, на ужин. Адильотар – уже завтра. По пути у Владимира есть привычка, которая в европейской части России кажется чудачеством, а здесь нормой. Он всегда останавливается, чтобы подобрать попутчиков. И ни один из тех, кто садится в его машину, не тянется за кошельком.

– Здесь так не принято. Это не работа, это обоюдная помощь, – поясняет Владимир. – Мне желают мира, добра и зовут на чай. По-настоящему зовут, не из вежливости.

Именно в этот момент, глядя на эту бескорыстную дорожную солидарность, я впервые за день сформулировал про себя ту самую мысль, которая потом красной нитью прошла через всю командировку: Бог не в громких молитвах, Бог там, где моя рука творит добро, конечно, по силе и по возможности. Однако день подошёл к своему финалу, и после вкусного ужина и чая, украшенного доброй беседой, мы отправились спать. Утром, как того требовала наша миссия, мы направились в село Адильотар.

Глина с соломой

28 марта 2026 года река вышла из берегов. За двое суток под водой оказались более 460 домов. Огромный корпус школы со спортзалом, библиотекой, столовой и мастерскими сложился, как карточный домик. Людей эвакуировали. Домашний скот погиб. Сейчас, месяц спустя, почти 70% домов в Адильотаре подлежат сносу. Когда мы въехали в село, имам Мурад Байалиев, мудрый и спокойный человек, просто объяснил суть трагедии:

– Дело в том, что большинство построек здесь из самана. Это кирпичи из глины и соломы, если кто не знает. Потому дома и посыпались. Но даже те, у кого стены кирпичные, плачут. Вода не ушла сразу, и стены дали трещины. Но благодаря тому, что люди помогают друг другу, а помощь идет со всей России, мы не унываем. Бог силен!

Я, грешным делом, искал глазами жуткие кадры, чтобы показать, как всё плохо после наводнения. Но таких кадров так много, что невольно захотелось жизни. И прямо в волонтерской палатке, где АДРА выдавала помощь, неожиданно появился котёнок. Маленький, грязный комочек. Он посидел немного, деловито осмотрелся и прошествовал на полевую кухню, где готовили обед для тех, кто разгребал завалы. Это была та самая малость, которая на фоне масштабной беды вдруг напоминает: добро всегда в действии, даже если это просто остатки плова для бездомного зверька. Да и этот котёнок был далеко не один.

Мёртвый скот vs живая надежда

Региональный руководитель АДРА по Северному Кавказу Аслан Озроков остановил меня, когда я начал охать над очередной лужей:

– То, что вы видите сейчас, это уже почти курорт, – раскладывая денежные купюры по конвертам, сказал он. – Можно ходить, что-то делать. Две недели назад картина была удручающая. Мёртвый скот грузили на автомобили, везде вода, гниль… Но слава Богу, потихоньку всё решается. Сегодня ещё одна лепта в помощь. Так, с Богом и всем неравнодушным миром и выплывем.

Пока готовились документы и другие организационные работы, мы поехали вглубь посёлка с местным жителем Махомадом. Его сыновья пристроились на задних сидениях старой «десятки». Картина безрадостная: на улицах всё ещё грязь, месиво, люди в резиновых сапогах, но уже что-то делают в собственных домах. Махомад старается шутить:

– Сейчас уже проехать можно. Ребята из МЧС неплохо потрудились. А грязь увозить нельзя, она жидкая, вываливается из грузовиков. Ждём. Но мы не унываем, какой толк от причитаний? Нужно продолжать жить и работать.

Мы зашли в дом к Залимхану, просто заехали по пути. Дом был когда-то по-настоящему красив, но стихия исковеркала целое крыло, которое просто рухнуло. В другом крыле стоит грудой вся мебель, которая тоже не уцелела. Хозяин вспоминает ту ночь без надрыва, как военную хронику:

– В 2005 году тоже было наводнение, но не такое. А тут видим: вода прибывает. Уже ночь. Мы мебель перенесли, а вода всё выше и выше. Поднялись с семьёй на второй этаж. И под утро наши ребята, местные, подплыли на лодке. Можно сказать, спасли нас из собственного дома. А вода была холодная, они несколько часов без комбинезонов, но молодцы, выдержали.

И снова эта мысль: твори добро. Те ребята на лодке не ждали приказа, они просто сели и поплыли, потому что иначе нельзя.

«Спасибо, что не обманули»

Вскоре у палатки МЧС, где развернули штаб волонтёры АДРА, выстроилась очередь. 150 человек в этот день должны были получить по 15 тысяч рублей. Конечно, сумма небольшая, если мерить масштабом катастрофы, но суть ведь не в нулях. Александр Марютичев следил за порядком, помогая местным сверять списки. Житель села Тагир, помогавший оформлять документы, признался:

– Честно сказать, нам многие помогают, но есть и те, кто просто себя показал и ничем не помог. Вот и тут думал, когда всю ночь не спал, документы сверял: «А не напрасно ли?» Спасибо вам, вы не обманули. Благодарю всех сотрудников и волонтёров АДРА от имени каждого жителя посёлка Адильотар.

В этот момент получил конверт пожилой мужчина, тихо выдохнул: «Слава Богу». И в этом выдохе было куда больше смысла, чем во всех моих репортажных заметках. Не сумма, нет. Важна вера, что ты не один. Что кому-то не всё равно. Что Бог реально присутствует там, где чья-то рука, по силам и возможностям, творит добро.

Владислав Архипов

Поддержать проекты АДРА: https://adra.org.ru/campaign/donation/

Стать волонтером АДРА: https://dobro.ru/organizations/10130336/feed